El agua está corriendo en todas direcciones

Hubo alguna vez en que Rufina me preguntó por qué siendo tan bellas éramos pobres, las más jodidas del pueblo, nunca supe que decirle; podía comenzar por cuestionarla sobre el origen de su rabia y codicia, pero en cambio sólo miraba el cuadro de un hombre en la cruz con los ojos inundados de dolor y pena.
Es cierto que mi mamá nos había dejado una herencia funesta, ella la había labrado con sudor, tabaco y escenas de cama dignas del mejor artista contemporáneo, pero nosotras, o al menos yo me negaba a hacer trueque con mi condición fértil. Yo lo que soñaba era encontrarme algún día con un buen hombre que me ayudara a sepultar mi vida de miseria y a mi madre. Pero volteaba la mirada y notaba a mi hermana tan falta de pan que, supe que tal vez el día había llegado. Me puse el vestido de mi primera comunión y salí de prisa a la iglesia, al entrar vi nuevamente a aquél hombre que yacía en la cruz, pero ahora lo sentí tan real que acercándome a él propuse entregarle mi cuerpo incorrupto a cambio de no volver a pasar hambre y burlas de la gente; me arrodillé ante él y con lágrimas en los ojos dije que podíamos lamernos mutuamente las heridas si él quería, recuerdo que él me lanzó una mirada astuta y me citó en el bar donde mi madre había dejado su juventud, mientras, aquél señor me lanzaba unas monedas para comprar algo de comer, lo obedecí y salí de prisa.
Cayó la noche, acosté a mi hermana y salí al encuentro con aquél hombre. Al llegar, él me esperaba con una copa en la mano y un cigarro consumiéndose en el cenicero, me invitó a tomar asiento y al hacerlo, extendió su mano escondiendo un billete entre los dedos, como agradeciendo la compañía. Me robó un beso y dijo que aunque era cierto que mi belleza era virginal no podría pagar para estar conmigo en un pútrido cuarto; porque, era como infectarse con la sarna de mis heridas, que mi cuerpo jamás valdría la salvación perpetua y que a él, Jesús, más que excitarlo le repudiaba ver como mis costillas se asomaban de mis extremidades. Se puso de pie, quitó su saco del asiento y se dirigió hacia la salida rodeada de ebrios faltos de fe, corrí hacia él y sujetándolo del brazo le rogué que me pagara por ser suya, como lo hizo mi madre en su tiempo; y apartándose de mí dijo que algún día el agua correría en todas direcciones, hasta entonces él se apiadaría.
Pasaron seis meses y Rufina ya con el olor a muerte en el cuerpo, apenas pudo mantenerse en pie para abrir la puerta, era Dios de nueva cuenta, venía por mi hermana para revestirla de gloria, la cargó tenuemente y dijo que su reino era para los arrepentidos, y yo, era sólo una cualquiera apestada con la purulencia que brotaba de las heridas, y dando media vuelta se alejó con mi hermana en brazos como él lo había predicho. Intenté correr tras ella, pero un tropiezo me hizo comer tierra.
Comenzó a llover y decidí regresar para morir en el lugar más viciado y desquebrajado como yo.
Aquél día llovió toda la noche. La barranca se desbordó, el agua por fin había corrido en todas direcciones, cerré los ojos y sentí como el agua tacaba mis mejillas.
Quizá en esta ocasión él acepte acostarse conmigo.